Leer en 43 minutos.
Este texto fue lamido por 62 almas esta semana.
Extracto de El despertar de los magos de Louis Pauwels y Jacques Bergier
Si no fuera por aquel peregrino que se le apareció de repente en medio del desierto, donde continuaba el ayuno ritual de la Cuaresma, fray Francis Gérard de L'Utah seguramente nunca habría descubierto el documento sagrado. De hecho, fue la primera vez que tuvo la oportunidad de ver a un peregrino envuelto en un taparrabos, según la mejor tradición, pero una simple mirada fue suficiente para convencer al joven monje de que el personaje era auténtico. El peregrino era un anciano desgarbado que cojeaba, apoyándose en el clásico bastón; su barba salvaje estaba teñida de amarillo alrededor de su barbilla y llevaba un pequeño odre de agua al hombro. Con la cabeza cubierta por un sombrero ancho y sandalias en los pies, sus riñones estaban sujetos con fuerza por un trozo de tela de arpillera, que estaba bastante sucia y andrajosa. Era la única ropa que llevaba y silbaba (falso) mientras descendía por la rocosa pista norte. Parecía dirigirse hacia la abadía de los frailes de Leibowitz, situada a una docena de kilómetros al sur.
En cuanto vio al joven monje en su desierto de piedras, el peregrino dejó de silbar y empezó a examinarlo con curiosidad. En cuanto a fray Francisco, se abstuvo de violar la ley de silencio impuesta por la Orden durante los días de ayuno; Rápidamente desvió la mirada y continuó trabajando, que consistía en construir un muro de grandes piedras para proteger su hogar temporal de los lobos.
Un poco debilitado después de diez días de un régimen compuesto exclusivamente de bayas de nopal, el joven monje sentía que su cabeza daba vueltas mientras continuaba su trabajo. Desde hacía algún tiempo el paisaje parecía bailar ante sus ojos y vio manchas negras flotando a su alrededor; Por eso, en un principio, se preguntó si aquella aparición barbuda no era un simple espejismo provocado por el hambre. . . Pero el peregrino no tardó en disipar sus dudas:
– ¡Hola, todos!, exclamó alegremente, con voz agradable y melodiosa.
Como la ley del silencio le impedía responder, el joven monje se limitó a sonreír, sin levantar la vista.
“¿Este camino realmente conduce a la abadía?”, continuó el vagabundo.
Aún sin levantar la vista, el novicio asintió afirmativamente y luego se inclinó para tomar un
Trozo de piedra blanca, similar a la tiza.
“¿Qué haces aquí, en medio de todas estas rocas?”, continuó el peregrino, acercándose a él.
Rápidamente, fray Francisco se arrodilló para grabar las palabras “Soledad y Silencio” en una gran piedra lisa. Si supiera leer – lo que de hecho era poco probable, considerando las estadísticas – entonces el peregrino podría entender que su mera presencia era motivo de pecado para el penitente, y seguramente se marcharía sin insistir.
“Ah, bien”, dijo el hombre barbudo.
Permaneció inmóvil por un momento, mirando a su alrededor, luego golpeó una gran roca con su bastón:
“Mira”, dijo, “aquí tienes uno que te conviene… ¡Buena suerte y espero que encuentres la Voz que estás buscando!”
Por el momento, fray Francisco no entendió que el extranjero se refería a “Voz” con V mayúscula; simplemente pensó que el viejo lo había tomado por sordomudo. Después de lanzar una rápida mirada al peregrino que de nuevo se alejaba silbando, se apresuró a darle una silenciosa bendición para que tuviera un buen viaje, y luego volvió a su trabajo de albañil, deseoso de construir un recinto cerrado en forma de ataúd en el que si pudiera acostarse para dormir sin que su carne sirviera de atracción para los lobos devoradores.
Una bandada celestial de pequeñas nubes pasó sobre su cabeza: después de haber tentado cruelmente al desierto, esas nubes se disponían ahora a derramar su húmeda bendición sobre las montañas... Este pasaje refrescó por un momento al joven monje, protegiéndolo del calor abrasador. rayos de sol y los aprovechó para intensificar su trabajo, subrayando cada gesto con oraciones secretas para confirmar su verdadera vocación, ya que éste era, de hecho, el fin que pretendía alcanzar durante el período de ayuno en el desierto.
Finalmente, fray Francisco recogió la gran piedra que le había indicado el peregrino... pero los buenos colores que había adquirido al realizar su penoso trabajo abandonaron su rostro y rápidamente dejó caer el trozo de roca, como si hubiera tocado una serpiente.
A sus pies yacía una caja de hojalata oxidada, parcialmente oculta por las piedras. . .
Impulsado por la curiosidad, el joven monje inmediatamente quiso tomarlo, pero primero dio un paso atrás y rápidamente se santiguó, murmurando en latín, tras lo cual, tranquilo, no tuvo miedo de ir hacia el recipiente.
“¡Vuélvete retro, Satán!”, le ordenó, amenazándola con el pesado crucifijo de su rosario. “¡Vete, vil seductor!”
Subrepticiamente sacó un pedacito de hisopo de debajo de su túnica y roció la lata con agua bendita, pasara lo que pasara. “¡Si eres una criatura diabólica, desaparece!”
Pero la caja no daba señales de querer desaparecer, ni de explotar, ni siquiera de arrugarse en un olor a azufre... Se contentaba con permanecer tranquilamente en su lugar, dejando que el viento del desierto evaporara las gotas santificadoras que la cubrían. . .
“¡Que así sea!”, exclamó el fraile, arrodillándose para recoger el objeto.
Sentado en medio de las piedras, pasó más de una hora golpeando la caja con una piedra grande para poder abrirla. Mientras se dedicaba a esta tarea, le vino la idea de que aquella reliquia arqueológica –como se veía claramente que era lo que era– era tal vez una señal enviada por el Cielo para indicarle que su vocación le había sido concedida. Sin embargo, descartó inmediatamente esta idea, recordando a tiempo que el fraile abad le había advertido seriamente contra cualquier revelación personal directa de carácter espectacular. Si había salido de la abadía para observar aquel ayuno de cuarenta días en el desierto, reflexionaba, era precisamente para que la penitencia le proporcionara la inspiración del Cielo, llamándole a las Sagradas Órdenes. No debéis esperar presenciar visiones ni oíros llamados por voces celestiales: tales fenómenos sólo provocarían una presunción vana y estéril. Innumerables novicios habían traído de su retiro en el desierto abundantes historias de presagios, premoniciones y visiones celestiales, por lo que el fraile abad había adoptado una política enérgica ante estos supuestos milagros. "El Vaticano es el único capacitado para pronunciarse sobre el asunto, se quejó, y hay que evitar interpretar como revelación divina lo que no es más que el resultado de un golpe de sol".
A pesar de todo, fray Francisco no pudo evitar manipular con infinito respeto la vieja caja metálica, mientras la golpeaba lo mejor que podía para abrirla...
De repente la caja cedió, derramando su contenido por el suelo, y el joven religioso sintió un escalofrío recorrer su espalda. ¡La antigüedad misma iba a serle revelada! Apasionado de la arqueología, le costaba creer lo que veía y de repente pensó que Fray Jeris iba a enfermar de envidia, pero pronto se reprochó este pensamiento tan poco caritativo y comenzó a agradecer al Cielo por haberle recompensado con semejante tesoro.
Temblando de emoción, tocó con cautela los objetos que contenía la caja, esforzándose por extenderlos. Sus antiguos estudios le permitieron descubrir en medio del conjunto un destornillador -un tipo de instrumento utilizado antiguamente para insertar troncos metálicos con hilos en la madera- y una especie de tijeras pequeñas, de hojas afiladas. También descubrió una extraña herramienta, compuesta por un mango de madera y una sólida varilla de cobre a la que todavía se adhería algo de plomo fundido, pero no pudo identificarla. La caja contenía también un pequeño rollo de cinta adhesiva negra, demasiado deteriorada por el paso de los siglos para saber qué era, y numerosos fragmentos de vidrio y metal, así como varios de esos pequeños objetos tubulares con cepillos de alambre de hierro que El Los paganos de las montañas los consideraban amuletos, pero ciertos arqueólogos los suponían restos de la legendaria machina analytica, anterior al Diluvio de Llamas.
Fray Francisco examinó atentamente todos aquellos objetos antes de colocarlos a su lado sobre la gran piedra lisa; En cuanto a los documentos, decidió examinarlos al final. Como siempre, de hecho, fueron ellos los que constituyeron el descubrimiento más importante, teniendo en cuenta el pequeño número de papeles que habían escapado a los terribles actos de fe lanzados durante la Era de la Simplificación por un pueblo ignorante y vengativo, que no tenía miedo. destruir de esta manera las formas mismas de los textos sagrados.
La preciosa caja contenía dos de estos valiosos papeles, así como tres pequeñas hojas de notas escritas a mano. Todos esos venerables documentos eran muy frágiles, porque la antigüedad los había secado y vuelto quebradizos; Por eso el joven monje las llevaba con la mayor de las precauciones, teniendo mucho cuidado de protegerlas del viento con una solapa de su túnica. De hecho, eran difíciles de leer y escribir en inglés antediluviano, esa antigua lengua que, como el latín, ya no se utilizaba hoy, excepto por los monjes y los rituales litúrgicos. Fray Francisco comenzó a descifrarlas lentamente, leyendo las palabras de pasada sin comprender su verdadero significado. En una de las hojas pequeñas estaba escrito: “1 libra de salchicha, 1 lata de choucroute[1] para Ema”. La segunda hoja decía: "Piense en mirar la fórmula 1040 para las declaraciones de impuestos". Finalmente, el tercero solo contenía números y una suma larga, luego un número que representaba claramente un porcentaje restado del total anterior y seguido de la palabra “¡Bolas!”. Incapaz de entender nada sobre esos documentos; el monje se contentó con comprobar los cálculos y los encontró correctos.
De los otros dos papeles que contenía la caja, uno, apretado en forma de pequeño rollo, amenazaba con desmoronarse si se intentaba desenrollarlo. Fray Francisco sólo pudo descifrar dos palabras: “Apuesta mutua”[2], y lo volvió a colocar en la caja para examinarlo más tarde, después de haber sido sometido a un tratamiento conservador adecuado.
El segundo documento estaba formado por un gran trozo de papel doblado varias veces, y era tan quebradizo en los pliegues que el sacerdote tuvo que contentarse con apartar con cuidado las esquinas para echarle un vistazo.
¡Era un avión, una confusa maraña de líneas blancas, dibujadas sobre un fondo azul!
Un nuevo escalofrío recorrió la espalda de fray Francisco: era un azul lo que había allí: ¡uno de esos documentos antiguos y muy raros que tanto valoraban los arqueólogos y que a los estudiosos y a los intérpretes especializados les resultaba a veces tan difícil descifrar!
Pero la increíble bendición que representó tal descubrimiento no se detuvo ahí: entre las palabras dibujadas en una de las esquinas inferiores del documento, he aquí, de hecho, fray Francisco descubre de repente el nombre mismo del fundador de su orden: el beato Leibowitz en persona !
Las manos del joven monje comenzaron a temblar tanto de alegría que corrió el riesgo de romper el valioso papel. Entonces volvieron a él las últimas palabras que el peregrino le había dicho: “¡Espero que encuentres la Voz que buscas!” Era en realidad una voz que acababa de descubrir, una voz con V mayúscula, similar a la que forman las alas de una paloma cuando se desliza hacia la Tierra desde el Cielo, una V mayúscula como la de Trere dignum, o Vidi aquam, una V majestuosa y solemne, como las que adornan las grandes páginas del Misal; en definitiva, ¡una V como la de Vocación!
Después de mirar por última vez el papel azul para asegurarse de que no estaba soñando, el religioso cantó su acción de gracias: “Beate Leibowitz, ruega por mí. . . Sancte Leibowitz, agotame. . .” – ¡y esta última fórmula no deja de revelar cierta audacia, dado que el fundador de la Orden aún estaba esperando ser canonizado!
Olvidando las prescripciones del abad, fray Francisco saltó e investigó el horizonte sur, en la dirección que había seguido el viejo caminante del taparrabos de yute. Pero el peregrino hacía tiempo que había desaparecido. . . Seguramente era un ángel del Señor, pensó fray Francisco, y ¿quién sabe? – quizás el propio Beato Leibowitz. . . ¿No le había mostrado el lugar donde había descubierto el milagroso tesoro, aconsejándole que moviera cierta piedra en el momento en que se despedía proféticamente de él? . .
El joven fraile continuó inmerso en sus estimulantes reflexiones hasta el momento en que el sol poniente ensangrentaba las montañas, mientras las sombras del crepúsculo lo rodeaban. Sólo entonces la noche que se acercaba interrumpió su meditación. Se dijo a sí mismo que el valioso regalo que acababa de recibir ciertamente no lo protegería de los lobos, por lo que se apresuró a terminar el muro protector. Luego, cuando aparecieron las estrellas, reavivó el fuego y añadió las pequeñas bayas de cactus de color violeta, que constituían su comida. Este era su único alimento, salvo el puñado de trigo seco que le traía un sacerdote todos los domingos. Por eso a menudo miraba ávidamente a los lagartos que deambulaban por las rocas vecinas y sus sueños a menudo estaban llenos de pesadillas codiciosas.
Esa noche, sin embargo, el hambre había pasado a un segundo plano frente a sus preocupaciones. Lo que hubiera querido, ante todo, era correr a la abadía para compartir con sus hermanos el maravilloso encuentro que había tenido y el milagroso descubrimiento que había hecho. Pero, obviamente, era un problema que ni siquiera se podía plantear. Tuviese o no vocación, tendría que permanecer allí hasta el final de la Cuaresma y seguir actuando como si nada extraordinario le hubiera sucedido.
“Habrá que construir una catedral en este lugar”, pensaba mientras meditaba junto al fuego. Y su imaginación ya le hacía ver el majestuoso edificio que surgiría de las ruinas del antiguo pueblo, con sus altísimas campanas, que se divisaría desde varios kilómetros a la redonda.
Acabó por quedarse dormido y, cuando despertó sobresaltado, en el fuego casi extinguido sólo ardían unos cuantos tizones vagos. De repente tuvo la sensación de que no estaba solo en aquel desierto. . . Entrecerrando los ojos, luchó por atravesar la oscuridad que lo envolvía y fue entonces cuando distinguió, detrás de las últimas brasas de su modesto fuego, las pupilas de un lobo brillando en la oscuridad. Lanzando un grito de terror, el joven monje corrió y se escondió en su tumba de piedras secas.
El grito que acababa de soltar, pensó mientras se escondía, muy tembloroso, en su refugio, ese grito no constituía, en realidad, una violación de la ley del silencio... Y comenzó a acariciar la caja metálica que sostenido cerca de su corazón, mientras yo oraba para que la Cuaresma terminara rápidamente. A su alrededor, las piedras del escondite estaban rayadas por
garras. . .
*
Todas las noches los lobos merodeaban por el miserable refugio del fraile, llenando la oscuridad con sus aullidos de muerte, mientras que durante el día lo atacaban auténticas pesadillas provocadas por el hambre, el calor y las quemaduras solares despiadadas. Fray Francisco pasaba sus días recogiendo leña para quemar y también rezando, comprometiéndose a martirizar su propia impaciencia para ver llegar finalmente el Sábado Santo, que marcaría el final de la Cuaresma y su ayuno.
Sin embargo, cuando finalmente llegó ese bendito día, el joven monje estaba demasiado debilitado por las privaciones como para encontrar la fuerza para regocijarse. Vencido por un enorme cansancio, arregló el bolso, se puso la capucha sobre la cabeza para protegerse del sol y se colocó la preciosa caja bajo el brazo. Con quince días menos de peso respecto al Miércoles de Ceniza, y con un paso inestable, inició el recorrido de diez kilómetros que le separaba de la abadía... Agotado, se dejó caer en el momento en que llegó a la puerta; los frailes que lo recogieron y brindaron los primeros cuidados a su pobre cadáver deshidratado contaron que, mientras deliraba, no había dejado de hablar de un ángel con taparrabos de yute e invocar el nombre del beato Leibowitz, agradeciéndole fervientemente que habiéndole revelado las reliquias sagradas, así como la Apuesta Mutua.
La noticia de estas predicciones se difundió por toda la comunidad y rápidamente llegó a oídos del padre abad, responsable de la disciplina general, que pronto se enfureció. “¡Tráiganlo aquí!”, dijo en un tono capaz de dar alas a los menos serviciales.
Mientras esperaba al joven monje, el Abad paseaba de un lado a otro, mientras la ira lo invadía. Evidentemente no estaba en contra de los milagros, ni mucho menos. Aunque difícilmente eran compatibles con las necesidades de la administración interna, el buen Padre creía firmemente en los milagros, ya que constituían la base misma de su fe. Pero consideró que estos milagros al menos deberían ser controlados, verificados y autenticados adecuadamente de manera prescrita, de acuerdo con reglas establecidas. De hecho, después de la reciente beatificación del venerable Leibowitz, aquellos jóvenes monjes locos decidieron
descubre milagros por todas partes.
Por muy comprensible que fuera esta propensión a lo maravilloso, no era menos intolerable. Evidentemente, toda orden monástica digna de ese nombre tiene el mayor interés en contribuir a la canonización de su fundador, reuniendo con el mayor celo todos los elementos que puedan contribuir a ella, ¡pero hay límites! Ahora bien, hacía algún tiempo, el Abad había notado que su rebaño de monjes tenía tendencia a escapar de su autoridad, y el celo apasionado que los jóvenes frailes ponían en descubrir y registrar milagros había llevado a la Orden a tal ridículo. En el Nuevo Vaticano ya se estaban burlando del hecho...
Por eso el padre abad estaba muy decidido a ser severo: de ahora en adelante, cualquier propagador de noticias milagrosas sufriría castigo. En caso de un falso milagro, el responsable pagaría así el precio de la indisciplina y la credulidad; En el caso de un milagro auténtico, revelado por comprobaciones posteriores, por el contrario, el castigo sufrido constituiría la penitencia obligatoria que deben sufrir todos aquellos que se benefician del don de una gracia.
En el momento en que el joven novicio llamó tímidamente a la puerta, el buen Padre, que había llegado al final de sus reflexiones, se encontraba en el estado de ánimo adecuado a las circunstancias, un estado de ánimo verdaderamente feroz, disfrazado bajo la más hipócrita de las apariencias. . .
– Pasa, hijo mío – dijo en voz baja.
– ¿Envió usted a buscarme, mi Reverendo Padre? – preguntó el novicio, y sonrió encantado cuando descubrió su caja de metal sobre la mesa del abad.
– Lo hice – respondió el Padre, que pareció dudar por un momento. – Pero – prosiguió – ¿es quizás preferible que, de ahora en adelante, sea yo quien lo busque, dado que se ha convertido en un personaje tan famoso?
– ¡Oh!, ¡no, Padre mío! – exclamó fray Francisco, sonrojado y medio ahogado.
– Tiene diecisiete años y es obvio que no es más que un idiota.
– Sin duda, mi reverendo.
– En estas circunstancias, ¿te gustaría decirme por qué crees que eres digno de unirte a las Órdenes?
– No tengo absolutamente ninguna razón, mi venerable maestro. No soy más que un miserable pecador cuyo orgullo no puede ser perdonado.
– ¡Y aún aumentas tus pecados – rugió el Abad –, suponiendo que tu orgullo sea tan grande que sea imperdonable!
– Es verdad, padre mío. No soy más que un gusano.
El Abad esbozó una sonrisa gélida y recuperó su calma vigilante.
– Entonces está dispuesto a negarse a sí mismo – prosiguió – y a negar todas las divagaciones que hizo bajo la influencia de la fiebre sobre un ángel que se le había aparecido y le había confiado éste. . . (señaló la caja metálica con un gesto despectivo). . . ¿Este miserable paquetito?
Fray Francisco se sobresaltó y cerró los ojos con miedo.
- I. . . Tengo mucho miedo de no poder hacerlo, dijo mi maestro en un suspiro.
- ¡¿Qué?!
– No puedo negar lo que mis ojos han visto, mi Reverendo Padre.
– ¿Sabes el castigo que te espera?
- Saber. mi padre.
- Muy bien. Así que prepárate para recibirlo.
Con un suspiro de resignación, el novicio se arremangó su larga túnica hasta la cintura y se inclinó sobre la mesa. Luego, sacando del cajón un palo macizo de nuez, el buen padre se golpeó el trasero diez veces seguidas. (Después de cada golpe, el novicio pronunciaba sumisamente el Deo gratias! merecido por la lección de humildad que así le fue dada).
– Y ahora – preguntó el Abad, alisándose las mangas – ¿estás dispuesto a retractarte?
– Padre mío, no puedo hacerlo.
Dándose la espalda bruscamente, el sacerdote permaneció en silencio por un momento.
– Muy bien – dijo finalmente con voz mordaz. – Sé como quieras. Pero no cuente con recibir órdenes solemnes este año,
al mismo tiempo que los demás.
Bañado en lágrimas, fray Francisco regresó a su celda. Los demás novicios recibirían el hábito monástico, mientras que él, por el contrario, tendría que esperar un año más y pasar otra Cuaresma en el desierto, entre lobos, en busca de una vocación que en el fondo sabía que le había sido concedida en gran medida. . .
Durante las semanas siguientes, el desgraciado tuvo al menos el consuelo de comprobar que el abad no había acertado del todo al clasificar el contenido de la caja metálica como un “paquete despreciable”. Estaba claro que aquellas reliquias arqueológicas habían despertado gran interés entre los frailes, quienes dedicaron mucho tiempo a limpiarlas y ordenarlas; También hicieron esfuerzos por restaurar documentos escritos y descifrar su significado. Incluso corrió en la comunidad el rumor de que fray Francisco había descubierto las verdaderas reliquias del beato Leibowitz, especialmente en la forma del documento, o azul, que tenía su nombre y en el que todavía se podían ver algunas manchas marrones. (¿La sangre de Leibowitz, tal vez? El padre Abad opinaba que se trataba de zumo de manzana). En cualquier caso, el documento estaba fechado en el Año de Gracia 1956, lo que parecía probar que era contemporáneo del venerable fundador de la Orden.
De hecho, se sabía muy poco sobre el beato Leibowitz; su historia se perdió en la niebla del pasado, lo que oscureció aún más la leyenda. Se decía simplemente que Dios, para poner a prueba al género humano, había ordenado a los sabios de la antigüedad, entre ellos el Beato Leibowitz, perfeccionar ciertas armas diabólicas, gracias a las cuales el hombre, en pocas semanas, había logrado destruir lo esencial de la civilización, mientras suprimen a un gran número de sus pares. Luego vino el Diluvio de Llamas, seguido de la plaga y varios flagelos, y finalmente por la locura colectiva que conduciría a la Era de la Simplificación. Durante esta última época, los últimos representantes de la humanidad, invadidos por una rabia vengativa, aislaron a todos los políticos, técnicos y hombres de ciencia; Además, quemaron todas las obras y documentos que les hubieran permitido emprender nuevamente el camino de la destrucción científica. En aquella época, perseguían con un odio sin precedentes todos los escritos, todos los hombres educados –hasta el punto de que la palabra “papalvo” acabó siendo sinónimo de ciudadano honesto, íntegro y virtuoso-.
Para escapar de la legítima ira de los papalvos supervivientes, muchos sabios y eruditos intentaron refugiarse en el seno de Nuestra Madre Iglesia. De hecho, Ella los acogió, los cubrió con ropas monásticas y trató de protegerlos de la persecución del pueblo. De hecho, este proceso no siempre funcionó, ya que algunos monasterios fueron invadidos, archivos y textos sagrados arrojados al fuego, mientras que quienes se habían refugiado allí fueron ahorcados. En lo que a Leibowitz concernía, había encontrado asilo entre los cistercienses. Habiendo recibido las órdenes, se hizo sacerdote y, después de doce años, se le concedió autorización para fundar una nueva orden monástica, la de los “albertianos”, llamada así en memoria de Alberto Magno, maestro del célebre Santo Tomás de Aquino. santo patrón de todos los científicos. La recién creada congregación se dedicaría a la protección de la cultura, tanto sagrada como profana, y sus miembros tendrían como principal obligación transmitir a las generaciones siguientes los libros y documentos raros que habían escapado a la destrucción y que obligaban a mantenerlos ocultos. . Finalmente, algunos papalvos reconocieron a Leibowitz como un antiguo sabio y lo condenaron a la horca. Sin embargo, la Orden que había fundado no dejó de funcionar y sus miembros, en cuanto se les volvió a autorizar a poseer documentos escritos, pudieron incluso dedicarse a transcribir de memoria numerosas obras del pasado. Pero como la memoria de estos analistas era necesariamente limitada (de hecho, eran pocos los que tenían la cultura suficiente para comprender las ciencias físicas), los frailes copistas dedicaron la mayor parte de sus esfuerzos a los textos sagrados, así como a obras relacionadas con las bellas letras o las cuestiones sociales. Por ello, de todo el inmenso repertorio del conocimiento humano sólo ha sobrevivido una insignificante colección de pequeños tratados manuscritos.
Después de seis siglos de oscurantismo, los monjes continuaron estudiando y copiando sus malas cosechas. Esperaron... Evidentemente, la mayoría de los textos que habían guardado no les servían de nada, algunos de ellos resultaban estrictamente incomprensibles para los monjes. Pero, a aquellos buenos religiosos, les bastaba saber que eran dueños del Conocimiento: sabrían guardarlo y transmitirlo, como su deber exigía – y esto, incluso si el oscurantismo universal durara diez mil años...
Fray Francis Gérard de L'Utah regresó al desierto al año siguiente y ayunó allí solo. Una vez más regresó al monasterio débil y demacrado, y nuevamente fue citado por el padre abad, quien le preguntó si finalmente había decidido renegar de sus extravagantes declaraciones.
“No puedo, Padre mío – repitió – no puedo negar lo que vi con mis propios ojos”.
Y el Abad, una vez más, lo castigó; una vez más, también pospuso su entrada en las órdenes para una fecha posterior…
Sin embargo, los documentos contenidos en la caja metálica habían sido confiados a un seminario para su estudio, tras realizar una copia. Pero fray Francisco seguía siendo un simple novicio, un novicio que aún soñaba con el magnífico santuario que algún día se construiría en el lugar de su descubrimiento. . .
“¡Terquedad diabólica!”, explotó el Abad. Si el peregrino del que ese idiota insiste en hablar se dirigía, como él dice, hacia nuestra abadía, ¿cómo es posible que nunca lo hubiésemos visto?… ¡Un peregrino con taparrabos de yute, eh?!”
Sin embargo, esta historia del taparrabos de yute nunca dejó de inquietar al buen Padre. De hecho, según la tradición, el beato Leibowitz, en el momento de su ahorcamiento, llevaba sobre su cabeza una bolsa de yute, a modo de capucha.
*
Fray Francisco permaneció como novicio durante siete años y vivió en el desierto durante siete Cuaresmas sucesivas. Con este régimen se convirtió en un maestro en el arte de imitar el aullido de los lobos y le ocurría varias veces, a modo de broma, arrastrar la jauría de bestias hasta los muros de la abadía, en las noches sin luna... Durante el día estaba Me contentaba con trabajar en las cocinas y fregando las losas del monasterio, mientras continuaba estudiando a los autores antiguos.
Un buen día llegó a la abadía un enviado del seminario montado en un burro, trayendo muy buenas noticias.
“Está demostrado, anunció, que los documentos encontrados cerca de aquí pertenecen realmente a la fecha indicada y, sobre todo, que el azul se relaciona en cierto modo con la carrera de vuestro bendito fundador. Lo enviaron al Nuevo Vaticano, que lo estudiará más profundamente.
– En ese caso – preguntó el abad – ¿podría tratarse, después de todo, de una auténtica reliquia de Leibowitz?
Pero el mensajero, poco dispuesto a comprometerse, simplemente arqueó las cejas.
– Se dice que Leibowitz era viudo en el momento de su ordenación – murmuró.
– Por supuesto, si fuera posible descubrir el nombre de su difunta esposa. . .
Entonces le tocó al abad, recordando la pequeña nota que contenía el nombre de una mujer, levantar también las cejas. . .
Poco después mandó llamar a fray Francisco.
– Hijo mío – declaró con tono positivamente radiante – Creo que ha llegado el momento de que por fin puedas tomar órdenes solemnes. Le felicito por su paciencia y firmeza de opinión que nunca ha dejado de demostrarnos. Por supuesto, nunca hablaremos de tu… um… ¡reunión con un zumbido! – excursionista del desierto. Hijo mío, eres un buen Papa y puedes arrodillarte si quieres que te bendiga.
Fray Francisco dejó escapar un profundo suspiro y perdió el conocimiento, vencido por la emoción. El Padre lo bendijo, luego lo revivió y le permitió pronunciar sus votos perpetuos: pobreza, castidad, obediencia y observancia de la regla.
Poco después, el nuevo profesor de la Orden Albertiana de los Frailes de Leibowitz fue destinado a la sala de copistas, bajo la supervisión de un viejo monje llamado Horner, y comenzó a decorar concienzudamente las páginas de un tratado de álgebra con bellas iluminaciones que representaban ramas de olivo. querubines regordetes.
– Si lo deseas – dijo el viejo Horner con su voz cansada – puedes dedicar cinco horas semanales a cualquier ocupación de tu elección, previa aprobación, por supuesto. En caso contrario, utilizarás estas horas de trabajo acumulativas.
copiando la Summa Teológica, así como los fragmentos de la Enciclopedia Británica que llegaron a nuestras manos.
Después de reflexionar sobre el asunto, el joven monje preguntó:
– ¿Me permitirían dedicar esas horas a hacer una hermosa copia del documento de Leibowitz?
– No lo sé, hijo mío – respondió Fray Horner, frunciendo el ceño. – Este es un asunto que irrita un poco a nuestro excelente Padre, como usted sabe... De todos modos, concluyó respondiendo a las súplicas del joven copista, a pesar de todo accedo a darle mi consentimiento, ya que es un trabajo que no te lleva mucho tiempo.
Fray Francisco consiguió entonces el pergamino más hermoso que pudo encontrar y pasó largas semanas raspando y puliendo la piel con una piedra lisa, hasta conseguir darle un deslumbrante blanco como la nieve. Luego dedicó algunas semanas más a estudiar las copias del precioso documento, hasta memorizar toda la disposición, toda la misteriosa maraña de líneas geométricas y símbolos incomprensibles. Finalmente, se sintió capaz de reproducir con los ojos cerrados la asombrosa complejidad del documento. Luego, pasó varias semanas rebuscando en la biblioteca del monasterio en busca de documentos que le permitieran hacerse una idea, aunque fuera vaga, del significado del plan.
Fray Jeris, un joven monje que también trabajaba en la sala de copistas y que a menudo se había burlado de él y de sus milagrosas apariciones en el desierto, lo sorprendió con esta tarea.
– ¿Puedo preguntarle – dijo, inclinándose sobre su hombro – el significado de la mención “Mecanismo de Control de Transición para el Elemento 6-B”?
– Evidentemente es el nombre del objeto que representa el diagrama – respondió fray Francisco en tono un tanto seco – ya que fray Jeris sólo había leído en voz alta el título del documento.
- Sin duda. . . Entonces, ¿qué representa este esquema?
– Pero… ¡el mecanismo de control transitorio de un elemento 6-B, obviamente!
Fray Jeris se rió y el joven copista sintió que se sonrojaba.
– Supongo – continuó que el esquema en realidad representa cualquier concepto abstracto. En mi opinión, este Mecanismo de Control Transitorio debería ser una abstracción trascendental.
– ¿Y en qué categoría de conocimiento clasificaría su abstracción? – preguntó Jeris, siempre sarcástica.
– Bueno, veamos… – Fray Francisco vaciló un momento y luego prosiguió: – teniendo en cuenta el trabajo que el Beato Leibowitz llevó a cabo antes de dedicarse a la religión, me parece que el concepto que aquí nos ocupa se refiere a esto hoy. Arte olvidado y lo que alguna vez se llamó electrónico.
– De hecho, esa palabra aparece en los textos escritos que nos han sido transmitidos. ¿Pero qué significa exactamente?
– Los textos también nos dicen: el objetivo de la electrónica era el uso del Electrón, que uno de los manuscritos que poseemos, lamentablemente fragmentados, nos define como una porción de la Nada Cargada Negativamente[3].
Me impresiona tu sutileza – Jeris estaba extasiada – ¿Puedo preguntarte también qué es la negación de la nada?
Fray Francisco, cada vez más sonrojado, jadeó.
– El giro negativo de la nada – continuó el despiadado Jeris – debe, a pesar de todo, conducir a algo positivo. Por tanto, fray Francisco, supongo que acabarás creando algo para nosotros, si pones todo tu empeño en ello. Gracias a ti, no hay duda de que acabaremos siendo dueños de este famoso Electron. ¿Pero qué haremos con ello entonces? ¿Dónde lo pondremos?
¿Quizás encima del altar mayor?
– No tengo idea – respondió Francis, que empezaba a ponerse nervioso -; y tampoco sé qué era un Electrón, así como la utilidad que podría tener. Sólo tengo la profunda convicción de que debió existir, en un momento determinado, y eso es todo.
Soltando una risa burlona, Jeris el iconoclasta lo dejó y volvió a su trabajo. Este incidente entristeció a fray Francisco, sin por ello apartarlo del proyecto que tanto acariciaba. En cuanto asimiló la información que la biblioteca del monasterio podía proporcionarle sobre el arte perdido en el que Leibowitz se había hecho famoso, esbozó algunos planos preliminares del plano que quería reproducir en pergamino. El esquema en sí, dado que no pude comprender su significado, se reproducirá con sumo cuidado, tal como estaba presentado en el documento original. Para ello usaría tinta negra; por otro lado, utilizaría pinturas de colores y personajes fantásticos muy decorativos para reproducir los números y leyendas del plano. También decidió romper la monotonía austera y geométrica de su reproducción decorándola con palomas y querubines, enredaderas verdes, frutos dorados y pájaros multicolores (incluso una serpiente artificial). En la parte superior de la obra dibujaría una representación simbólica de la Santísima Trinidad, y en la parte inferior, para crear simetría, un dibujo de la cota de malla que servía como emblema de la Orden. De este modo, el Mecanismo de Control Transicional del Beato Leibowitz sería dignificado como corresponde y su mensaje se dirigiría tanto a los ojos como al espíritu.
Tan pronto como terminó el anteproyecto, lo presentó tímidamente a fray Horner para que diera su opinión.
– Me doy cuenta – dijo el viejo monje con cierto aire de remordimiento – que este trabajo le ocupará mucho más tiempo[5]; de lo que pensaba... Pero no importa: sigue adelante. El dibujo es hermoso, realmente muy hermoso.
- Gracias, hermano.
Fray Horner le guiñó un ojo al joven religioso:
– Me dijeron – murmuró en tono confidencial que habían decidido activar los trámites necesarios para la canonización del beato Leibowitz. Por lo tanto, es probable que hoy nuestro bondadoso Padre se sienta mucho menos incómodo con lo que sabemos.
Evidentemente, todos estaban al tanto de esta importante noticia. La beatificación de Leibowitz había sido durante mucho tiempo un hecho consumado, pero las formalidades finales que lo convertirían en santo aún podrían requerir un buen número de años. Además, siempre existió el temor de que el Abogado del Diablo descubriera algún motivo que hiciera imposible la canonización prevista. Después de varios meses, Fray Francisco finalmente comenzó a trabajar en su hermoso pergamino, trazando con amor los finos arabescos, las complicadas volutas y las elegantes iluminaciones, resaltadas por hojas doradas. Había emprendido un trabajo a largo plazo, un trabajo que requirió varios años para completarse. Los ojos del copista, naturalmente, fueron sometidos a una dura prueba y en ocasiones se vio obligado a interrumpir su trabajo durante largas semanas, por temor a que un descuido motivado por el cansancio arruinara todo el conjunto. Sin embargo, poco a poco la obra fue tomando forma y presentando una belleza tan grandiosa que todos los monjes de la abadía se comprometieron a contemplarla con admiración. Sólo el escéptico fray Jeris siguió criticando.
“Me pregunto, dijo, por qué no dedica su tiempo a trabajos útiles”.
A él, precisamente, le ocupaba este tipo de trabajos, ya que realizaba ornamentadas pantallas de pergamino para las lámparas de aceite de la capilla.
Mientras tanto, el viejo fraile Horner enfermó y empezó a debilitarse rápidamente. En los primeros días de Adviento, sus hermanos cantaron la Misa de Difuntos en su intención y confiaron el botín a su tierra original. El abad eligió a fray Jeris para suceder al difunto en la supervisión de los copistas y el envidioso aprovechó inmediatamente para ordenar a fray Francisco que abandonara su obra maestra. Ya era hora, le dije, de poner fin a esa puerilidad; Ahora llegó el momento[6] de fabricar pantallas de lámparas. Fray Francisco puso el fruto de sus vigilias en un lugar seguro y obedeció sin obstinación. Mientras pintaba las pantallas de sus lámparas, se consolaba pensando que todos somos mortales... Un día, sin duda, el alma de Fray Jeris se uniría al alma de Fray Horner en el Paraíso, porque después de todo, la habitación de los copistas nunca había vuelto a estar allí. ... que la antecámara de la Vida Eterna. Entonces, si esa fuera la voluntad de Dios, se le permitiría continuar con la obra maestra interrumpida. . .
Sin embargo, la divina Providencia se hizo cargo del caso mucho antes de la muerte de fray Jeris. El verano siguiente, un obispo montado en una mula, acompañado de un gran séquito de dignatarios eclesiásticos, apareció en la puerta del monasterio. El Nuevo Vaticano, anunció, le había encargado ser abogado para la canonización de Leibowitz y vendría a recoger del padre abad todas las informaciones capaces de ayudarle en su misión; en particular, quería aclaraciones sobre una aparición terrena del Bendito, con la que había sido agraciado un tal fray Francisco Gerardo de L'Utah.
El enviado del Nuevo Vaticano fue recibido calurosamente, como es habitual. Lo instalaron en las habitaciones reservadas a los prelados de paso y pusieron a su cargo a seis jóvenes novicios, atentos a satisfacer sus más mínimos deseos. Abrieron las mejores botellas en su honor, asaron los pájaros más delicados y llegaron incluso a preocuparse por sus distracciones, disponiendo para él, todas las noches, varios violinistas y toda una compañía de payasos.
Hacía tres días que el obispo estaba allí cuando el buen padre abad hizo comparecer ante él a fray Francisco.
– Monseñor Di Simone quiere verte – le dije. Si tienes la desgracia de dar rienda suelta a tu imaginación, disparamos
su cadáver a los lobos y sus huesos serán sepultados en tierra que no es santa… Ahora, hijo mío, ve en paz:
Monseñor os está esperando.
Fray Francisco no tuvo la menor necesidad de que la advertencia del buen Padre frenara su lengua. Desde el día lejano en que la fiebre lo había vuelto locuaz, después de la primera cuaresma pasada en el desierto, había evitado hablar con nadie en la reunión.
con el peregrino. Pero le inquietó ver que las mayores autoridades eclesiásticas de repente se interesaban por este mismo peregrino, por lo que su corazón latía con fuerza cuando se presentó ante el obispo.
De hecho, su miedo resultó carecer del más mínimo fundamento. El prelado era un anciano muy paternal, que parecía interesado sobre todo en la carrera del fraile.
– Y ahora – dijo, después de algunos momentos de amena conversación –, cuéntame el encuentro que tuviste con tu Beato fundador.
– ¡Ay, monseñor! Nunca dije que se tratara del Beato Leibo. . .
– Claro, hijo mío, claro… De hecho, te traje un documento de esta aparición. Fue elaborado de acuerdo con información recopilada de las mejores fuentes. Sólo te pido que lo leas. Después de lo cual confirmará su exactitud o, si es necesario, la corregirá. Por supuesto, este documento se basa únicamente en lo que se dice. En realidad, sólo fray Francisco puede decirnos lo que realmente pasó. Por tanto, les pido que lo lean con mucha atención.
Fray Francisco tomó el grueso fajo de papeles que le entregó el prelado y comenzó a leer la descripción oficial con creciente aprensión, que pronto degeneró en verdadero terror.
– Cambia de expresión, hijo mío – señaló el obispo. – ¿Has notado algún error?
- Pero. . . pero. . . No fue así. . . ¡Las cosas no sucedieron así en absoluto! – exclamó aterrorizado el infortunado monje. – Solo lo vi una vez y solo me preguntó el camino a la abadía. Luego golpeó con su bastón la piedra bajo la cual descubrí las reliquias. . . – Si entiendo bien, ¿entonces no había coro celestial?
- ¡Oh no!
– No hay un halo alrededor de su cabeza, ni una alfombra de rosas desplegándose bajo sus pasos mientras camina.
¿avanzado?
– ¡Ante Dios que me mira, Monseñor, declaro que nada de esto pasó!
– Bien, bien – dijo el obispo, suspirando. – Sé que las historias que cuentan los viajeros siempre contienen una gran dosis de exageración. . .
Como parecía decepcionado, fray Francisco se apresuró a disculparse, pero el abogado del futuro santo lo calmó con un gesto:
– No importa, hijo mío – le aseguró. – ¡No nos faltan milagros, debidamente controlados, gracias a Dios!. En cualquier caso, los papeles que descubriste fueron al menos útiles, ya que nos permitieron descubrir el nombre de la esposa de tu venerado fundador, quien murió, como tú. Sabemos, antes de dedicarse a la religión.
– ¿En serio, monseñor?
– Sí. Se llamaba Emília.
Monseñor Di Simone, manifiestamente muy decepcionado por la descripción que el joven monje le había hecho del encuentro con el peregrino, pasó cinco días enteros en el lugar donde Francisco había descubierto la caja metálica. Lo acompañaba un tribunal de novicios, agitando palas y azadones... Después de haber cavado muy profundamente, el obispo regresó a la abadía, la tarde del quinto día, con una rica colección de diversas reliquias, entre ellas una vieja caja de aluminio que contenía todavía quedan algunos restos de una masa seca que quizás alguna vez fue “choucroute”.
Antes de abandonar la abadía, visitó la sala de los copistas y quiso ver la reproducción que fray Francisco había hecho del famoso papel azul de Leibowitz. El monje, mientras protestaba diciendo que era algo sin importancia, lo mostró con la mano.
temblor.
“¡Abran!”, exclamó el obispo (al menos eso es lo que creyeron oír). ¡Esta obra hay que terminarla, hijo mío, hay que hacerla!
Sonriendo, el monje miró a fray Jeris. Pero el otro se apresuró a volver la cabeza... Al día siguiente, fray Francisco se puso otra vez a trabajar, con un gran refuerzo de plumas de pato, hojas doradas y pinceles diversos.
*
… Todavía estaba ocupado en esa tarea cuando llegó al convento una nueva delegación del Vaticano. Esta vez había un grupo numeroso, incluidos guardias armados para evitar ataques de bandoleros. A la cabeza, montado orgullosamente sobre una mula negra, se pavoneaba un prelado con la cabeza decorada con diminutos cuernos y la boca con largos colmillos de acero (esto fue, al menos, lo que afirmaron más tarde varios novicios). Se presentó como el Advocatus Diaboli, encargado de oponerse por todos los medios a la canonización de Leibowitz, y explicó que había venido a la abadía para investigar ciertos rumores absurdos, difundidos por frailes histéricos, y cuyos rumores habían llegado a oídos del Supremo. autoridades del Nuevo Vaticano. Sólo había que mirar a ese emisario para ver inmediatamente que no era una persona a la que dejarse engañar.
El abad lo acogió con delicadeza y le ofreció una pequeña cama de hierro, en una celda expuesta al sur, disculpándose por no poder alojarlo en las cámaras de honor, temporalmente inhabitables por razones de higiene. Este nuevo huésped se contentó con personas de su entorno para su servicio y, en el refectorio, compartió las comidas habituales de los monjes: hierbas cocidas y caldo de raíces.
– Me dijeron que sufre crisis nerviosas, con pérdida de sensibilidad – le dijo a fray Francisco cuando el monje apareció ante él. –¿Cuántos locos o epilépticos había en sus antepasados o familiares?
– Ninguno, Su Excelencia.
– ¡No me llame Su Excelencia! – rugió el dignatario. Y sepa que no tendré la menor dificultad para hacerle
decir toda la verdad.
Habló del asunto como de una intervención quirúrgica de lo más banal y estaba claro que pensaba que debería haberse hecho.
durante muchos años.
– No ignora – prosiguió – que existen procesos para envejecer documentos artificialmente, ¿verdad?
Fray Francisco no le hizo caso.
– ¿Sabe también que la esposa de Leibowitz se llamaba Emília y que Ema no es de ninguna manera el diminutivo de ese nombre?
nombre?
Francisco tampoco tenía muchos conocimientos sobre el tema. Simplemente recordó que sus padres, en su infancia, a veces utilizaban ciertos diminutivos un tanto al azar... “Y entonces, pensó, si el Beato Leibowitz, el Beato
¡sé él! – decidió llamar a su esposa Ema, estoy seguro de que sabía lo que estaba haciendo…”
El enviado del Nuevo Vaticano empezó entonces a darle una lección de semántica con tal impetuosidad que el pobre fraile pensó que se estaba volviendo loco. Al final de aquella tumultuosa sesión ya ni siquiera sabía si había conocido a un peregrino o no.
Antes de partir, el Abogado del Diablo también quiso ver la copia iluminada que había hecho Francisco y el pobre se la presentó con la muerte en el alma. El prelado, al principio, pareció confundido; luego tragó saliva e hizo un esfuerzo por decir algo.
– Está claro que no le falta imaginación. Pero, en cuanto a eso, creo que todos aquí ya lo sabían.
Los cuernos del emisario se habían acortado varios centímetros y partió esa misma noche hacia el Nuevo Vaticano.
*
. . . Y los años pasaron, añadiendo algunas arrugas a los rostros juveniles, algunas canas a las sienes de los monjes. En el monasterio la vida transcurría como de costumbre y los monjes seguían absortos en sus ejemplares, como en el pasado. Frei Jeris, un buen día, decidió construir una imprenta para imprimir. Cuando el abad le preguntó por qué, sólo pudo responder:
– Incrementar la producción.
- ¿Ah sí? – dijo el Padre. – ¿Y para qué crees que podría servir tu papeleo, en un mundo donde eres tan feliz de no saber leer? Quizás podrías vendérselos a los campesinos para encender el fuego, ¿no crees?
Mortificado, Fray Jeris se encogió de hombros con tristeza y los copistas del monasterio continuaron trabajando con plumas de pato. . .
Una mañana de primavera, justo antes de la Cuaresma, llegó al monasterio un nuevo mensajero trayendo buenas y excelentes noticias: los documentos reunidos para la canonización de Leibowitz ya estaban completos, el Sacro Colegio se reuniría pronto y el fundador de la Orden de los Albertianos pronto figuraría entre los santos del calendario.
Mientras toda la cofradía se regocijaba, el padre abad, ya muy anciano y bastante loco, mandó llamar a fray Francisco.
– Su Santidad exige su presencia con motivo de las festividades que se celebrarán por la canonización de Isaac Edward Leibowitz – escupió. – Prepárate para partir.
Y añadió en tono gruñón:
– ¡Si quieres desmayarte, hazlo lejos de aquí!
*
El viaje del joven monje al Nuevo Vaticano requeriría al menos tres meses, tal vez incluso más: todo dependía de la distancia que pudiera recorrer antes de que los inevitables bandoleros le privaran de su burro.
Salió solo y sin armas, armado únicamente con un cuenco de mendigo. Apretó contra su corazón la copia iluminada del plan de Leibowitz y rezó a Dios, mientras avanzaba, para que no se la robaran. . . Es cierto que los ladrones eran gente ignorante y no sabrían qué destino darle. . . Por precaución, a pesar de todo, el monje llevaba un trozo de tela negra sobre el ojo derecho. De hecho, los campesinos eran supersticiosos y la simple amenaza del “mal de ojo” a veces era suficiente para desanimarlos.
en la carrera.
Después de dos meses y algunos días de viaje, fray Francisco encontró a su ladrón, en un camino de montaña flanqueado por espesos matorrales, lejos de cualquier habitación. Era un hombre bajo, pero visiblemente sólido como un buey. Con las piernas abiertas, los vigorosos brazos cruzados sobre el pecho, estaba de pie en medio del camino, esperando al monje, que se acercaba lentamente hacia él, al paso pausado de su montura... Parecía estar solo y como arma solo tenía un cuchillo que ni siquiera se lo sacó del cinturón. El encuentro provocó una gran decepción en el monje: de hecho, en el fondo de su corazón, nunca dejó de creer que, en el camino, se encontraría con el peregrino de antaño.
- ¡Alto! – ordenó el ladrón.
El burro se detuvo por su propia voluntad. Fray Francisco se levantó la capucha para dejar al descubierto la visera negra y lentamente acercó la mano a ella, como si se dispusiera a revelar algún espectáculo horrible escondido bajo la tela. Pero el hombre, echando la cabeza hacia atrás, soltó una risa siniestra y verdaderamente satánica. El monje se apresuró a murmurar un exorcismo, que no pareció impresionar al ladrón.
– Hace muchos años que no se pone de moda – dijo ¡Vamos, salta al suelo y rápido!
Fray Francisco se encogió de hombros, sonrió y desmontó sin protestar.
– ¡Le deseo una muy buena tarde, señor! – dijo en tono amable. – Puedes quedarte con el burro, el paseo me hará bien.
Y ya se alejaba cuando el ladrón le cerró el paso.
- ¡Esperar! ¡Quítate toda la ropa y muéstrame qué hay dentro de ese paquete!
El monje le mostró el abrevadero, con un pequeño gesto de disculpa, pero el otro hombre empezó a reír cada vez más.
– El truco de la pobreza. . . ¡A mí también me han contratado!, le dijo a su víctima en tono sarcástico, pero el último mendigo al que detuve tenía medio heklo de oro en la bota. . . ¡Vamos, desnúdate rápido!
Después de que el monje cumplió la orden, el hombre registró su ropa, no encontró nada y se la devolvió.
– Ahora – prosiguió – echemos un vistazo a este paquete.
– Es sólo un documento, señor – protestó el fraile -, un documento que no tiene ningún valor excepto para el propietario.
– ¡Abre el paquete, te lo dije!
Fray Francisco obedeció sin decir palabra y las iluminaciones del pergamino pronto brillaron bajo los rayos del sol. El ladrón silbó de admiración.
- ¡Hermoso! ¡Mi esposa estará feliz de poder clavar esto en la pared de la cabaña!
Ante estas palabras, el pobre monje sintió que su corazón se detenía y comenzó a murmurar una oración silenciosa: “Si me enviaste a ponerme a prueba, oh Señor”, suplicó fervientemente, “dame al menos el valor de morir como un hombre. "Hombre, porque si está escrito que me robará, ¡sólo podrá tomarlo del cadáver de su indigno sirviente!"
– ¡Envuelve el objeto por mí! – ordenó de repente el ladrón, cuya decisión ya estaba tomada.
– Pues quién es, señor – gimió fray Francisco -; Ciertamente no quiere privar a un hombre pobre de un trabajo en el que ha trabajado toda su vida. . . Pasé quince años iluminando este manuscrito y. . .
- ¿Qué? – interrumpió el ladrón. - ¿Lo hiciste tu mismo?
Y empezó a reír y gritar.
– No entiendo, señor – respondió el monje, sonrojándose ligeramente – qué podría tener eso de divertido. . .
- ¡Quince años! – le dijo el hombre entre dos ataques de hilaridad, ¡quince años! ¿Y por qué puedes decirme?
¿decir? ¡Por un trozo de papel! Quince años… ¡Ah!
Tomando la hoja iluminada con ambas manos, se preparó para romperla. Entonces fray Francisco cayó de rodillas en medio del camino.
- ¡Santa María! - el exclamó. – ¡Se lo ruego, señor, por el amor de Dios!
El ladrón pareció un poco halagado; Tirando el pergamino al suelo, preguntó en tono sarcástico:
Estarías dispuesto a castigarte para defender tu trozo de papel.
– ¡Si lo desea, señor! ¡Haré lo que quieras!
Ambos estaban en guardia. El monje se santiguó apresuradamente invocando al Cielo, recordando que la lucha fue antaño un deporte autorizado por la divinidad, y luego se lanzó al combate. . . tres segundos después yacía sobre las piedras afiladas que torturaban su columna, medio asfixiado por una pequeña montaña de músculos rígidos.
- ¡Y pronto! – dijo modestamente el ladrón, quien se levantó y recogió el pergamino.
Pero el monje se arrastró sobre sus rodillas, con las manos entrelazadas, ensordeciéndolo con súplicas desesperadas.
- ¡Yo creo! – se burló el ladrón. – ¡Podrías besarme las botas, si te lo pidiera, para poder devolverte la huella!
Como única respuesta, fray Francisco se levantó de un salto y comenzó a besar fervientemente las botas del vencedor.
Era demasiado, incluso para un sinvergüenza refinado. Con una maldición, el ladrón arrojó el manuscrito al suelo, saltó sobre el burro y desapareció... Francisco inmediatamente cayó sobre el manuscrito y lo agarró. Luego comenzó a saltar detrás del hombre pidiendo todas las bendiciones del Cielo y agradeciendo al Señor por haber creado tales sinvergüenzas desinteresadas. . .
Sin embargo, en cuanto el ladrón y el burro desaparecieron detrás de los árboles, el monje se preguntó, con cierta tristeza, por qué había dedicado quince años de su vida a aquel trozo de pergamino. . . Las palabras del ladrón aún resonaban en sus oídos: “¿Y por qué, me puedes decir?… Sí, por qué, en efecto, ¿por qué?”.
Fray Francisco reanudó su camino a pie, muy meditativo, con la cabeza inclinada bajo la capucha. . . En un momento incluso tuvo la idea de tirar el documento al monte y dejarlo allí, bajo la lluvia. . . Pero el padre abad había aprobado su decisión de entregarlo a las autoridades del Nuevo Vaticano, como regalo. El monje reflexionó que no podía llegar con las manos vacías y continuó, tranquilamente, su camino.
*
Había llegado el momento. Perdido en la inmensa y majestuosa basílica, fray Francisco quedó asombrado por la prestigiosa magia de colores y sonidos. Después de invocar el Espíritu infalible, símbolo de toda perfección, un obispo se levantó –era monseñor Di Simone, reconoció el monje, abogado del santo– y conjuró a San Pedro para que pronunciara, por mediación de SS León XXII, al mismo tiempo ordenando a todo el auditorio que prestara atención a las solemnes palabras que estaban por pronunciarse.
En ese momento, el Papa se levantó tranquilamente y proclamó que Isaac Edward Leibowitz sería santo en el futuro. Fue terminado. A partir de entonces, el oscuro técnico de marras formó parte de la falange celeste. Fray Francisco inmediatamente rezó a su nuevo maestro, mientras el coro cantaba el Te Deum.
Caminando a paso ligero, el Sumo Pontífice, un momento después, apareció tan bruscamente en la sala de audiencias donde esperaba el pequeño fraile, que la sorpresa dejó a fray Francisco sin aliento, privándole de la palabra por un momento. Se arrodilló apresuradamente para besar el anillo del Pescador y recibir la bendición, luego se levantó torpemente, jugueteando con el hermoso pergamino iluminado que guardaba detrás de su espalda. Entendiendo el motivo de su perturbación, el Papa sonrió.
– ¿Nuestro hijo nos trajo un regalo? - Preguntó.
El monje, ronco, sacudió estúpidamente la cabeza y finalmente le tendió el manuscrito, que el vicario de Cristo miró largo rato sin decir nada, con el rostro perfectamente impasible.
– No importa – dijo fray Francisco, que sintió aumentar su inquietud a medida que el silencio del Pontífice continuaba –, es simplemente una pobre cosa, un regalo miserable… Me avergüenzo de haber dedicado tanto tiempo…
De pronto se quedó en silencio, sofocado por la emoción.
Pero el Papa parecía no haberlo escuchado.
– ¿Entiendes el significado del simbolismo utilizado por San Isaac? – preguntó al monje, mientras examinaba con curiosidad el trazado del plano.
En respuesta, fray Francisco sólo pudo negar con la cabeza.
– Cualquiera que sea el significado… – comenzó el Papa, pero de repente se interrumpió y de repente comenzó a hablar de otra cosa. Si le habían dado al monje el honor de recibirlo de esta manera, explicó, no fue porque las autoridades eclesiásticas, oficialmente, tuvieran alguna opinión sobre el peregrino que había visto un monje. . . Fray Francisco fue tratado así porque querían recompensarlo por haber descubierto documentos importantes y reliquias sagradas. Así se habían clasificado sus descubrimientos, sin tener en cuenta las circunstancias que los rodearon. . .
Y el monje comenzó a murmurar su agradecimiento, mientras el Sumo Pontífice se perdía nuevamente en la contemplación de los diagramas bellamente iluminados.
– Cualquiera que sea el significado – dijo finalmente – este fragmento de conocimiento, actualmente muerto, pronto recuperará la vida.
dia.
Sonriendo, miró hacia el monje.
– Y lo mantendremos bajo vigilancia hasta ese día – concluyó.
Sólo entonces fray Francisco se dio cuenta de que la sotana blanca del Papa tenía un agujero y que toda su ropa era bastante vieja. La alfombra de la sala del tribunal también estaba muy desgastada aquí y allá y el yeso del techo se estaba desmoronando.
Pero había libros en los estantes que cubrían las paredes, libros enriquecidos por admirables iluminaciones, libros que trataban de cosas incomprensibles, libros pacientemente recopiados por hombres cuya tarea no era comprender sino salvaguardar. Y esos libros estaban esperando que llegara su momento.
– Adiós, hijo amado.
El humilde guardián de la llama del conocimiento partió de nuevo a pie hacia su lejana abadía... Cuando se acercó a la región frecuentada por el ladrón, se sintió temblar de alegría. Si ese día el ladrón no estaba en el trabajo, el pequeño fraile se sentía dispuesto a sentarse y esperar su regreso. Porque sabía, esta vez, qué respuesta dar a su pregunta.
1 guiso regional francés, que consta de col, jamón y salchichas (N. da T.)
2 Sistema francés análogo al Totobola. (TENNESSE.)
3 Definición exacta (dada por el Pr. Léon Brillouin, retomada posteriormente por Robert Andrews Mullikan, premio Nobel). De hecho, es incomprensible si no se tiene el contexto, es decir, toda la compleja estructura de nuestra física.
4 Evidentemente debe ser La Summa Theologiae, de Santo Tomás de Aquino.
